De golpes.

El frío aire de la mañana resbalaba por la cara de Carlos mientras su mente saltaba de un recuerdo a otro a toda velocidad. Así revivió la tarde en que llegó a su casa y encontró que Belén se había ido, se había marchado con sus cosas, y recordó el contenido de la nota que le había dejado, un absurdo «Esto no puede seguir» con marcas de lágrimas y unas razones sin sentido que no encajaban con lo que habían vivido días atrás, semanas atrás, meses atrás…

Carlos la amaba, y sabía que Belén lo amaba, porque esas cosas se notan, y sabía también que eso era lo único importante, porque nadie es perfecto y cuando dos personas se amaban como ellos el resto era accesorio, secundario, como cuando ella le reprochaba su gusto por la velocidad, y sin embargo la nota de Belén y su marcha no tenían ninguna lógica, ni el hecho de que su teléfono estuviera apagado, y no respondiera a sus mensajes ni pudiera encontrarla por ningún lado, y él no comprendía nada…

Sus recuerdos recorrieron todas las casas de los amigos que había visitado tratando de averiguar dónde estaba, su desesperación al no encontrarla, la cara de compasión de quien nada podía decirle para ayudarle, y entonces, de golpe, aquella carta en el buzón…

El Servicio Nacional de Salud informaba a Belén de que la fecha de su primera cita de quimioterapia se había pospuesto varios días. Carlos sentía que el aire lo acariciaba cada vez más rápido mientras revivía cómo lo comprendió todo, cómo supo que Belén había querido evitarle su enfermedad, algo que había conseguido ocultarle por completo, y había comprendido también a qué se debían aquellos extraños momentos de ausencia, aquellas expresiones impropias de ella, de su amor…

Carlos solo quería estar con ella siempre, y una enfermedad no era ninguna excepción, pero Belén se consideraba independiente de una manera muy particular, nunca había querido ser una carga para nadie, y era incapaz de comprender que aquello no era «ser una carga», y que era mucho más duro para Carlos estar sin ella que compartir su enfermedad…

Pero él sabía cómo encontrarla, sabía que Belén tenía que acudir a su cita, porque iría el día que le habían modificado y le dirían la nueva fecha, y no podría faltar, y allí estaría él para convencerla, para decirle que su vida no tenía sentido sin ella, que juntos lo superarían…

Y a más velocidad recordó que había llegado el día, y que se había escondido cerca del acceso al hospital, y al verla llegar se había acercado a ella, y nunca habría imaginado que de golpe ella pudiera salir corriendo, huyendo de él, pero eso es lo que había hecho con tan mala suerte que se interpuso en el camino de un autobús que nada pudo hacer por esquivarla…

El frío aire le recordó el cuerpo de su amada en el suelo, entre sus brazos, envuelto en lágrimas, sin poder articular palabra, y lo único que Belén pudo hacer, dibujar un corazón de sangre sobre el asfalto antes de expirar…

Y después vio aquel ascensor que le había llevado a la cima del edificio más alto de la ciudad, en cuyo portal se habían conocido, y aquella ventana abierta, y el aire frío en su cara, y cómo le acariciaba primero despacio y cada vez más deprisa hasta que llegó a la acera y, de golpe, se reunió con ella.

Anuncio publicitario