47.- Muertos vivientes.

Mientras me marchaba del hotel sin apenas equipaje, como había llegado, recordé algo que había soñado la noche anterior. Alguien demacrado en exceso apareció ante mí. Al momento supuse que estaba bajo el efecto de alguna droga, idea que se fortaleció al oír su forma de hablar.
— ¿Quién eres?
— Soy tu subconsciente, estás soñando.
— Eso es muy raro. Y… ¿qué quieres?
— No lo entiendes. En realidad eres tú el que quiere algo. Por eso estoy aquí, porque me has llamado.
— ¿Yo? ¿Y para qué te he llamado?
— Quieres una idea para tu próximo «mito revisado», y hay una que te ronda la cabeza desde casi el principio.
— Eso es verdad. No puedo evitar el símil de los muertos vivientes, los «zombies», con drogadictos. Pero no me termina de convencer, y no sé por qué. ¿Me puedes ayudar?
— Supongo que sí, es mi cometido. Y por eso soy lo que soy, un drogadicto en pleno viaje. El éxtasis abrirá mi mente consciente para dar una respuesta venida de tu inconsciente.
— Hablas de una forma muy rara, pero no me extraña, visto lo visto. Y, según tú, ¿por qué aún no han aparecido los muertos vivientes en mis escritos?
— Porque en realidad no consideras que los drogadictos sean muertos vivientes, sino vivos murientes.
— ¿Vivos… qué?
— Te seducía la imagen de drogadictos andando como zombies, pero aunque piensas que se están matando, sabes que están vivos, y por eso no quieres llamarlos «muertos».
— ¿Entonces?
— Preferirías tratar el mito de otra forma, incluyendo personas realmente muertas que sin embargo siguieran de alguna forma entre nosotros, como autores clásicos, inmortales, como muchos de los mitos que ya has tratado. Pero no se te ocurre cómo tratarlo desde ese punto de vista. No encuentras el juego de palabras que te dé pie a construir la trama, ni imaginas una imagen tan potente como la otra que baste para sostener la revisión del mito.
— Supongo que tienes razón. Llevo mucho tiempo buscando nuevos mitos que tratar, y ése siempre estuvo ahí, desde el principio, desde que tuve el accidente con el coche y comenzó todo…

Fue muy extraño, como suelen serlo los sueños. Me quedó la sensación de que mi subconsciente, además de darme la solución a la revisión del mito que más había buscado, estaba intentando decirme algo más. Pero no fui capaz de entenderlo. O de entenderme. O lo que sea.

Anuncio publicitario