Sábado, 21 de mayo de 2.011.

Hace un rato que desperté. He dormido diez horas de un tirón. No recuerdo cúando lo había logrado por última vez. Estoy más descansado, y no sé si guardará alguna relación, pero parece que hoy reina la calma. No hay manchas en las paredes, ni olores, ni ruidos extraños. Tampoco veo, por supuesto, al niño. Me he entretenido en la cama, remoloneando, añorando los días anteriores a esta experiencia.

Entonces lo he recordado, de repente: Esta noche he vuelto a soñar con él.

Era de noche, y me llamaba por mi nombre, «¡Alan…!, ¡Alan…!», hasta que desperté. Ahí estaba, de pie, en mi habitación, en el mismo lugar donde lo vi por primera vez. En las manos llevaba una pala de juguete que no me resultó desconocida. Me sacó de la cama, y también de la casa, y fuimos hacia las viñas. Podía notar el frío a través de la fina tela de mi pijama. Se acercó a un roble, junto al depósito del abrevadero, y allí, para mi sorpresa, se hundió en la tierra. En ningún momento dejó de señalar el suelo.

Lo siguiente que recuerdo es que desperté en mi cama sintiéndome mucho mejor.

Hasta que lo haga no podré estar seguro, pero me parece evidente que quiere que busque algo ahí. El lugar está muy cerca de donde encontré los huesos que resultaron ser animales. He de ir, y cavaré lo que haga falta. Si esto no son imaginaciones mías, veo muy probable que esta vez sí encuentre sus restos. No se me ocurre otra posibilidad. Ojalá sea así, y tras ser enterrados convenientemente, su alma pueda por fin abandonar este mundo y dirigirse al lugar donde deba estar.

Sin embargo, no puedo hacerlo ahora. Ellos estarán fuera, escondidos, espiándome. No quiero que me vean. Esperaré a que se haga de noche, y saldré de casa a escondidas, para que no me puedan seguir. Para que no puedan saber lo que hago. Si piensan que van a ser más listos que yo, están muy equivocados.

El día se me hará largo, y la espera, interminable. Oculto tras las persianas, intentaré descubrir movimientos que delaten su presencia, su acecho.

No me gusta escribir desde la cama, pero hoy… estaba tan a gusto que me he permitido hacerlo, aunque no me ha resultado nada cómodo. Es buena hora para levantarme. Debo desayunar, y luego buscaré la pala que usaré esta noche. Espero que la tierra no esté muy dura. Es una arcilla que, si está seca, me puede costar mucho removerla. Será mejor que lleve también un pico.

Voy a desayunar.

Al ponerme las zapatillas he descubierto que están manchadas de tierra.

Anuncio publicitario