20.- Pesadilla en Elm Street.

Con los últimos acontecimientos no me había dado cuenta de que la tarde había avanzado tanto que, si no me daba prisa, me sería imposible encontrar un taller mecánico en el que me pudieran atender. De hecho, aunque lo lograra, difícilmente daría tiempo a recoger mi coche. Empecé a apurarme. La perspectiva de pasar allí otra noche no me agradaba, y decidí encontrar una solución de inmediato. Al parecer, no era el único que buscaba algo.

— Perdone, señor, estoy buscando la calle del Olmo. ¿Podría ayudarme?

Era una mujer de avanzada edad, con la piel llena de arrugas, y aunque el jersey de rayas rojas y verdes que llevaba era de muy dudoso gusto, lo que más atrajo mi atención fueron sus manos, con unas uñas tan largas que difícilmente le podían permitir realizar la más mínima actividad manual.

— Lo siento, señora, pero no soy de aquí…

— Debe de ser una de éstas, por lo que me han dicho unos señores muy amables a los que pregunté hace una media hora. Es que tardo mucho en llegar a los sitios, ¿sabe usted? Claro, a mi edad no estoy ágil, me cuesta desplazarme, es por la artrosis. Tenía que haberme conocido más joven, entonces podía andar lo que hiciera falta. Menudas caminatas me pegaba; me encantaba andar, no me subía a un coche si no era estrictamente necesario, no como ahora, que parece que todos lo usan hasta para cruzar la calle. Unos vagos es lo que son. Así les va, que no aguantan nada.

Aproveché que tomaba aire para interrumpirla.

— Perdone, pero tengo un poco de prisa…

Ella no esperó a que tomara aire para interrumpirme.

— No se preocupe, será sólo un momento. ¿Podría decirme cómo se llama esa calle? Es que no distingo bien las letras tan pequeñas. No sé por qué las hacen tan finas. Tengo la vista cansada, ¿sabe? Aunque no tenían que llamarlo así, porque yo no me canso de mirar cosas. Pero algunas no las veo con nitidez, sobre todo si las ponen tan lejos. Es que no lo consigo, por mucho que me esfuerce.

— Lo siento, pero ésta no es. Pone «Calle del León».

— Vaya, pues tiene que estar cerca. Vengo de hacerme la manicura, ¿sabe?, que ya tenía las uñas muy estropeadas, y quería visitar a una amiga que se ha venido a vivir aquí. En realidad la casa es de su hija, la mayor, porque tiene otra. Pasa seis meses con cada una, pero yo es la primera vez que vengo a verla a esta casa. Me dijo que era la calle del Olmo, y que le había dicho su nieto, Alfredo, que le gustaba mucho vivir ahí, porque en inglés se decía «Elm Street», y había una película de miedo, de esas que les gustan a los chicos, que pasaba en esa calle. No en la calle donde viven ellos, claro. Parece que eligieron ese nombre porque en casi todas las ciudades hay una calle del Olmo, incluso en Estados Unidos, y así conseguían dar más miedo, porque todos pensaban que la historia se refería a su ciudad. Yo no sé cómo pueden ver esas películas, con lo bonitas que son las de amor. «Lo que el viento se llevó», eso sí era una película, y no lo que hacen ahora, con tantos tiros y tanta sangre. Si es que no paran quietos, que me mareo sólo con mirar la pantalla. Eso tenía que estar prohibido.

A esas alturas era ya evidente que no me libraría de ella sin encontrar la dichosa calle, así que me esforcé en hallar el ansiado rótulo. Tuve suerte, la calle del Olmo era justo aquella en la que estábamos, y así se lo dije.

— Muchas gracias, ha sido usted muy amable. Se nota que aún quedan caballeros por el mundo, y no como dice mi amiga, que se cree que todo es mala educación. No señor, le voy a decir que he encontrado un señor muy majo que me ha acompañado justo hasta el portal. Mire, tiene que ser por ahí, es el número 36. Éste es el 18, ¿no? Venga por aquí, joven, que enseguida llegamos.

Por supuesto, hasta que se metió en el portal no pude zafarme de aquella señora tan pesadita.

Anuncio publicitario